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«Estamos hartos de oír las letanías de los tullidos cuando van
por la calle con su eterno: “abran paso, señores, que todos somos
hermanos . Basta, basta de la moral de los tullidos... En los pue-
blos sanos surge de propio impulso la moral de los fuertes.»
Ramiro de Maeztu. Hacia Otra España, 1899
RESUMEN
Hacia Otra España de Maeztu es un libro susceptible de múltiples lecturas. So-
bre su joven autor, en elmomento de su escritura, gravitan influencias diversas, re-
sultado de una intensa familiaridad con pensadores tan distintos como Marx,
Nietzsche o Spencer Sin desdeñar cualquier otra influencia, este artículo se limi-
ta a repasar la dimensión socialista de la obra del joven Maeztu para luego cen-
trarse detenidamente en la impronta darwinista social, que preside toda su primera
y única obra de juventud. Tras un breve desglose de las condiciones de vida que,
tal vez, llevaron aljoven Maeztu a adoptar elparadigma del darwinismo social, el
artículo traza una serie de paralelismos entre algunos de los desarrollos del primer
Maeztu y losplanteamientos de uno de los más significativos exponentes del dar-
winismo social norteamericano: William Graham Sumner.
Desde el punto de vista temático, este artículo centra su mirada en la coloni-
zación de las mesetas interiores de Españapor palie del litoral per~fféríco, uno de
tantos argumentos que cruzan por laspáginas de una obra escasamente articula-
da como es Hacia Otra España. En torno a este argumento, se exponen tangen-
cialmente los encuentros y desencuentros del joven Maeztu con algunos compa-
neros de generacióncomo Azorín, Unamuno, Costa y Ganivet. Tanto en
situaciones de coincidencia como de discrepancia, este artículo resalta no tanto la
perspectiva culturalista sino elpensamiento crítico de estos autores sobre lo que
en aquellos tiempos de regeneracionismo se llamaba elproblema de España.
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INTRODUCCIÓN
De mocoso y darwinista rabioso calificaba a Ramirito, el chico de El
Porvenir, Valentín Hernández, a la sazón director de la La Lucha de Clases,
órgano del socialismo bilbaíno, allá por los años 1894 y 1896. El mismo
Ramirito que, ya trasplantado a Madrid y con el desenfado propio de laju-
ventud (había nacido en 1874), escribía en El Socialista de Madrid en
1899 que en España «acaso no hayan leído atentamente a Marx más de tres
escritores profesionales». Y se aventuraba a citanos por sus nombres: Pi
Margall, Unamuno y Clarín.
Traigo estos dos testimonios, de entrada, aducidos por Javier Varela y
Blanco Aguinaga, respectivamente, porque ambos representan gráfica-
mente los dos poíos del pensamiento del primer Maeztu cuando redacta los
apasiondados artículos periodísticos que habrían de componer su único libro
de juventud Hacia Otra España, aparecido en Bilbao en 1899. Por el pen-
samiento de Maeztu desfilan múltiples lecturas. El mismo nos habla de la
deuda contraída con los grandes maestros del momento: Marx, Spencer,
Nietzsche, Shopenhauer. En su cabeza conviven en provisional armonía di-
ferentes legados que va aplicando sobre la marcha según las circunstancias
lo demandan, no sin antes haber barrido a fondo el viejo imaginario inser-
vivible. En artículo dedicado al señor Nakens, Maeztu (1997:207) le confía
abiertamente cómo los nuevos pensadores han llegado a trabajar comotra-
bajan: «Yo también he sido víctima intelectual de la noción de justicia...
Advertí luego que la vida no es justa ni injusta... Desde la teocracia al co-
munismo ha recorrido mi pensamiento todas las farmacopeas. »
Nos hallamos, pues, ante un Maeztu que ha experimentado una prime-
ra catarsis intelectual (la propiamente religiosa llegaría más tarde y com-
portaría una segunda y definitiva reconversión intelectual) y que, despoja-
do de los viejos códigos éticos y demás referentes normativos,
especialmente los políticos, se dispone a analizar la realidad de España, no
desde marcos normativos, sino desde la fría lógica de los hechos, sumer-
giéndose para ello en lo que él llama repetidamente «el movimiento de las
cosas». Para ello, recurre, a mi entender y sin desdeñar las influencias de
Nietzsche y Shopenhauer, al paradigma dominante del fin de siglo, esto es,
al evolucionismo clásico decimonónico en sus versiones contrapuestas del
darwinismo social y del materialismo histórico dialéctico.
Carlos Blanco Aguinaga, en su excelente trabajo sobre laJuventud del
98, superando viejos tópicos en el tratamiento de la generación, nos des-
cribe la cara socialista de Maeztu tal como aparece en su libro de juventud
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Hacia Otra España. Según Aguinaga, Maeztu participa del impulso rege-
neracionista del 98, pero no desde laperspectiva culturalista tan comun en-
tre los restantes miembros del grupo, sino desde el pensamiento critico
que se alimenta de los postulados marxistas. De hecho, J. J. Morato (1918)
incluye a Maeztu en su historia de El Partido Socialista Español y razones
no le faltaban para ello. De hecho, Hacia Otra España va dedicado a José
Verdes Montenegro, uno de los más sólidos puntales del PSOE de aquel
tiempo. Es más, el propio Maeztu, pasado ya el meridiano de la juventud,
en carta dirigida a Ortega hacia 1910, se reclama socialista (Blanco, 1970:
186): «Me habla usted de socialismo. Yo también soy socialista.. Hace mas
de dos años que no he publicado una sola línea que no sea estricta y rigu-
rosamente socialista.»
Tras una lectura atenta de Hacia Otra España, sigo pensando que el li-
bro de Blanco Aguinaga representa una aportación original para interpretar
al primer Maeztu. No obstante, creo que ambos paradigmas, el socialismo
marxista así como el darwinismo social spenceriano, conviven en la cabeza
juvenil de Maeztu y que así como hay datos textuales que inclinan a una
lectura marxista de esta obra de juventud, hay también datos que favorecen
mas una lectura en clave spenceriana. Es más, algunos de los textos aduci-
dos por Aguinaga como netamente socialistas contienen alusiones, giros y
expresiones sólo entendibles desde los presupuestos de un marco darwinista
social. A pesar de lo que Maeztu afirma en la mencionada carta a Ortega,
no creo que esta convivencia de ambos esquemas obedezca a una estrategia
de simulación o disfraz por parte del autor. En palabras de Ortega, habría
que decir que en el horizonte cultural de su generación Maeztu hereda o
asume las convicciones que mejor explican su circunstancia. Y es evidente
que hace un uso manifiesto de ambos legados.
UNA APROXIMACIÓN SINGULAR A ESPAÑA
Es ya un lugar común recordar que Maeztu, junto con Azorín y Baroja,
los tres procedentes de la periferia española, constituyen el grupo de «los
tres», el núcleo fundador del 98. Discusiones aparte y sin ánimo de entrar en
(os ríos de tinta ocasionados por la conveniencia o no de aplicar la categoría
generacional al grupo de los así llamados del 98, es evidente que estos tres
autores cumplen las condiciones mínimas que Ortega (1996: 86) exigiera
para aplicarel concepto de generación con rigor suficiente: son coetáneos y
no sólo contemporáneos, están inmersos en idéntico horizonte cultural al
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tiempo que responden adaptafivamente a los mismos retos del territorio
que habitan. Los tres participan de la crítica al orden establecido, los tres
profesan un individualismo radical rayano en el anarquismo, que Baroja pro-
longaría hasta sus últimos aflos mientras Azorín lo sacudió el mismo día que
decidió ingresar en las filas de la sociedad bienpensante; y, finalmente, los
tres se sintieron imbuidos de una misión regeneradora que confería a su ac-
tividad intelectual y política un cierto carácter corporativo de gente com-
prometida con la cosa pública. El famoso pifostio en que quedó convertido
el estreno de Electra en 1901, con las consiguientes escarificaciones a base
de paraguazos, fue como un rito iniciático que dividió las aguas de los que
estaban a favor de Galdós, de la modernidad y de una Electra inmersa en el
s!glo frente a aquéllos que estaban a favor de Echegaray, de la España de
Trento y de una Electra recluida en clausura. Se dice, y Varela lo recuerda,
que el grito de «¡Abajo los jesuitas!» arrancó de nuestro joven Maeztu,
Mas dicho esto, hay que reconocer que Maeztu arremete con su objeto
de estudio con una determinación distmte años luz de las ensoñaciones mis-
ticas y guerreras de algunos de sus coetáneos. En un gesto de autenticidad,
Maeztu tira de la venda de los falsos ideales que cubren el rostro del país y
lo coloca despiadadamente frente al espejo (1997: 109):
Este paí~ de obispos gordos, de generales tontos, de políticos
usureros, enredadores y analfabetos, no quiere verse en esas yermas
llanuras.., donde viven vida animal doce millones de gusanos, que
doblan el cuerpo, al surcar la tierra con aquel arado que importaron
los árabes...
No se ve en esas provincias.., despobladas como estepas rusas.
No se ve en esas Jábricas catalanas, edificadas en el aire, sin
materia prima....
No se ve en esas minas de Vizcaya de donde sale¡¡ toneladas de
hierro, que pagan los ingleses a cuatro o cinco duros, para devolvér-
no,slas en máquinas, cuyas toneladas pagamos nosotros en miliares de
pesetas.
No se ve en esas ciudades agonizantes.
No se ve en esas universidades de projésores infrrinos; en este
Madrid hambriento; en esa prensa de palabras hueras.
Mirase siempre en la leyenda, donde se encuenhra grande y aprie-
ta los párpados para no verse tan pequeña.
Y no es que Azorín o Baroja no nos brinden cuadros de la España ne-
gra. De Azorín se ha extremado tanto aquello de «los primores de lo vul-
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gar». con ocasión de su homenaje en Aranjuez, que toda su producción ha
quedado hipostasiada como una primorosa copa de fresón con nata. Sin en>-
bargo, y a fuer de ser honrados, se ha de reconocer que pocas páginas hay
tan dramáticas como las escritas por Azorín sobre los pueblos de la Anda-
lucía Trágica. Sin ir más lejos, en 1903 llega Azorín a Torrijos y entra re-
sueltamente en la Posada del Norte. La mesonera le pone sobre la mesa una
oscura fritanga y un acedo brebaje que pasa por vino. Cansado de comer
carne frita, Azorín llama a la mesonera (1991: 216):
me da usted nada más? —le pregunto—. Y ella se me queda
mirando, extrañada, sonriendopor mi exigencia estupenda, y exclama.
—~Qué más quiere usted?
Ev verdad. Me olvido de que estoy en la meseta y soy un hombre
del litoral. Yo no debo, en Torrijos, querer más cosas.
Torrijos es uno de tantos pueblos castellanos muertos, y resalta Azorín
la enorme distancia entre estos hombres del centro, ininteligentes y tardos,
y los del litoral, vivos y comprensores. Ante la escasez de agua para los
huertos, hace constar Azorín (1991: 2(8) como quien levanta acta:
El agua —me dicen—~ se come mucho las tierras. El riego pide
abono; el abono cuesta dinero; cuanto menos se riegue, menos se
gasta. Jovellanos ya notó esta opinión de los labradores meseteños de
que «el riego esteriliza las tierras».
Y termina Azorín advirtiendo cómo hay arrrendatarios con dos caba-
llenas que, en lugar de dedicarías a la noria para mantener sus tierras bien
regadas, prefieren alquilarías por tres reales diarios a las almazaras en
tiempo de molienda de aceituna. Es así como el agricultor español de men-
talidad arcaica pierde lo más, lejano y trabajoso, por obtener lo menos, pre-
sente y momentáneo.
Este es el Azorin a pie de obra. Nunca Maeztu estará tan atento al paisa-
je y al paisanaje semiurbano de la meseta. Lacarga doctrinal que le embarga
no le permite dar cuenta de estas incidencias etnográficas que constituyen la
esencia del trabajo de Azorín. Alienta en Maeztu un gran proyecto de mo-
dernidad para la meseta interior de España que se ha de cumplir inexorable-
mente por «el movimiento universal de las cosas», léase capital más tecno-
logía, y no para mientes en los desarrollos paniculares, casi microscópicos,
de ese proceso transformador. Veamos cómo advierte Azonín esos pequeños
saltos modernizantes que vienen dados por incrementos tecnológicos en la
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cultura material y que marcan la diferencia entre el desarrollo del litoral y el
estancamiento de la meseta, un tema tan crucial para Maeztu.
En su trabajo de campo, Azorín visita las almazaras de Torrijos y com-
prueba la diferente eficiencia tecnológica entre las vigas de madera y las
prensas de hierro. Las vigas, nos dice, son enormes palancas de madera que
oprimen la pasta de aceituna molida. Mediante este procedimiento, la ex-
tracción del aceite se prolonga el doble del tiempo que se tardaría con la
prensa de hierro, esto es, desde diciembre hasta finales de abril. Resultado
de esta dilación es el fermento de la aceituna desde febrero, en que se re-
colecta la última, hasta mayo en que se termina de triturar. Además, la pas-
ta comprimida por las prensas queda exhausta del todo mientras que la que
se retira de las vigas contiene una parte importante de aceite que no es uti-
lizado. Por supuesto, en las almazaras de Torrijos las vigas son mayoría y el
aceite se extrae como hace trescientos años. Y en confirmación de su tesis,
se desplaza Azorin unos pocos kilómetros al interior y muestra el caso de
Maqueda «que también he visitado», nos dice, como un acucioso etnógrafo
qtie registra todo lo que ve en su cuaderno de campo. En Maqueda, al pa-
recer, la rutina reina soberana. Con 250 hectáreas de olivares, toda la cose-
cha del pueblo se muele en una almazara de una sola viga, siendo el aceite
extraído de tan baja calidad que sólo se vende a las jabonerías. No le queda,
pues, a Azorín sino resaltar el otro extremo de la comparación, el litoral, y
sacarlas debidas conclusiones (1991: 223):
«Observad ahora el litoral: en la región alicantina más olivera,
lasprensas de madera y las vigas hace tiempo que han desaparecido
por completo; todas las prensas son de hierro. Y si nos internamos en
España, veremos cómo a medida que nos acercamos al centro, los vie-
jos artejáctos aparecen y cómo van aumentando hasta dominar en ab-
soluto. En algunos puntos la lucha es empeñada y los vetustos apara-
tos están a punto de ser derrotados por los nuevos. Todo un curvo de
civilizacióny de historia nacional se puede estudiar en estos detalles,
alparecen insignificantes.»
La distancia entre Azorín y Maeztu es patente. Mientras uno se mueve
en el gran escenario nacional de un país que ha de entrar en la moderniza-
ción mediante la conjunción industrial y financiera de la periferiay el cen-
tro, el otro atiende a esos detalles, al parecer, insignificantes, que constitu-
yen la urdimbre del mismo proceso. Pero a pesar de esta diferencia de
niveles en el tratamiento del proceso industrializador del país, es clara la
sintonía de ambos autores en la necesidad que ambos sienten de que el me-
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dio, se entiende el medio artificial, se unifique para reducir el contraste en-
tre unos y otros moradores de España. Ya que el medio hace al hombre,
dice Azorín, y no podrán pensar y sentir del mismo modo unos hombres
alegres que cultivan intensamente sus tierras y otros hombres melancólicos
que viven en llanuras áridas, rudimentariamente explotadas.
En el trabajo de Azorín sobre Torrijos, hay un diálogo que confirma esta
íntima afinidad con Maeztu y que responde a la pregunta crucial que ambos
se hacen: ¿Quién ha de llevar a cabo la modernización del país? En el co-
medor de la Posada del Norte, Azorín comparte una sórdida e indigesta co-
mida, servida con exasperante lentidud en vajilla desconchada y sucia, con
un señor silencioso y grave. Azorín sabe que se trata del presidente del Cír-
culo Industrial de Madrid, reputado como «uno de los hombres más enér-
gicos y emprendedores de la España laboriosa». Ambos tratan de comer en
silencio. Pero, al momento del postre, Azorín rompe el denso silencio diri-
giéndole a su comensal un comentario sobre la diferencia entre los pueblos
inactivos de la meseta y los pueblos vivos del Levante. A lo que el presi-
dente del Circulo responde (1991: 222):
«¡Como que son das nacionalidades distintas y antagónicas.’ Le-
vante es una región que se ha desenvuelto y ha progresado por su pro-
pia vitalidad interna, mientras que el centro permanece inmóvil, ruti-
aúno, cerrado al progreso, lo mismo ahora que hace cuatro siglos...
Observe usted los detalles de la vida doméstica; vea usted losproce-
dimientos agrícolas, estudie usted las costumbres del pueblo... Las di-
ferencias entre los españoles del centro y los de las costas saltan a la
vista. Yo soy del centro y, sin embargo, lo reconozco sinceramente. El
problema catalanista, en eljóndo, no es más que la lucha de un pueblo
fuerte y animoso con otro pueblo débil y pobre, al cual se encuentra
unido por vínculos acaso transitorios...»
Vuelve el silencio y Azorín, igual que Maeztu, sigue pensando que los
esfuerzos por regenerar las mesetas serán baldíos mientras los campos me-
setarios no dispongan de agua, de abonos y de máquinas que realicen vi-
gorosamente el trabajo de las industrias derivadas de la agricultura.
EL OLVIDADO SEÑOR RAVENTOS
En un libro sin articulación interna como es Hacia Otra España, com-
puesto de retazos periodísticos, resulta aventurado identificar los núcleos te-
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máticos sobre los que gravita el pensamiento del autor. A pesar de ello y a
riesgo de imponer una lectura sesgada del libro, hay tres epígrafes que
constituyen tres imágenes en base a las cuales se puede urdir un argumento,
tres quicios sobre los cuales se puede hacer girar el pensameinto del primer
Maeztu. Estas tres imágenes son las del señor Raventós, la de Bilbao y la de
la meseta castellana. Se diría que en el diseño regeneracionista de Maeztu
van obligadamente trabadas las tres, porque las tres se necesitan. En otras
palabras, no se puede entender la meseta del interior sin recurrir al litoral y
éste no tiene horizonte o viabilidad sin el concurso de las mesetas.
El señor Raventós es una metáfora de lo que en ese momento es el pen-
samiento doctrinario de Maeztu. El señor Raventós es un pequeño propie-
tario catalán, un labriego honrado y trabajador que viaja a la Corte, casi por
su cuenta y riesgo, para gestionar la supresión del recargo del 30 por cien-
to sobre la contribución rústica y pecuaria. En palabras literales de Maeztu
(1997: 65): «El señor Raventós no es político, ni torero, ni actor en chico ni
en grande, ni criminal, ni siquiera comandante de una escuadra yanqui. El
señor Raventós es un labriego honrado y trabajador.» Esta identificación en
cascada trae a la memoria aquella otra con la que William Graham Sumner
(1963:132), paladín del darwinismo social norteamericano, definía, una
década antes, al que llamaba theforgotten man, el hombre olvidado:
El hombre olvidado trabaja, vota, por lo común reza, pero siem-
pre paga, sobre todo, paga. No busca un puesto en la administración,
su nombre no aparece en los periódicos excepto cuando se casa o se
muere. Es asiduo al trabajo. Es halagado en tiempo de elecciones y se
siente patriota. Se acude a él siempre que hay que hacer un trabajo.
Puede que levante la voz a su mujer y jómilia, pero no es un bocazas
de taberna. Consiguientemente, es un hombre olvidado, un don nadie.
No da problemas, no provoca admiración. No es un héroe, ni
tampoco un problema como los marginados. No es famoso como los
criminales ni digno de compasión corno los pobres. No es una carga
como los sin techo, ni objeto de protección como esos animales en
trance de extinción, ni un indivuo que requiere los servicios de un pro-
fesional como losanalfabetos, ni alguien sobre quien los economistas
y lospolíticospueden verter sus nobles sentimientos como los vierten
sobre los parados. Consiguientemente, es un hombre olvidado, un
don nadie sobre el que caen todas las cargas del Estado.
Si no fuera por la manifiesta carga darwinista, diríamos que se trata de
una radiografía de la sociedad civil frente al Estado. Esto es lo que signifi-
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ca el señor Raventós para Maeztu. Un hombre que conoce su oficio en una
España donde son pocos los que lo conocen, un hombre que vive de su tra-
bajo y no de recomendaciones, un hombre que alimenta las arcas del Esta-
do por encima de sus obligaciones y que, por eso, se siente agraviado y tie-
ne la osadía de acudir a laCorte sin el menor respaldo o solidaridad de sus
lugareños.
Curiosamente, estos gravámenes excesivos de las personas anónimas
que sostienen las cargas del Estado es un tema central en el desarrollo de
Sumner sobre el forgotten man. Nos advierte que no sólo los hombres están
relegados a esa condición de olvido, sino también las mujeres que trabajan
como costureras en la industria textil del Este de los Estados Unidos. En la
década de los 80 del pasado siglo, una mujer ganaba 50 céntimos por doce
horas de trabajo, pero debía abastecerse de hilo. Cada ovillo de hilo estaba
gravado con un céntimo de impuestos, lo que significaba que cada mujer
entregaba al día un cuarto de hora de su trabajo para sostener la gran in-
dustria textil del Este norteamericano, que en el año 1882 pagaba divi-
dendos del 95 porciento a sus accionistas.
Está claro que, tanto para Sumner como para Maeztu, esos hombres y
mujeres olvidados forman el núcleo de la sociedad. Pero, en lugar de ser te-
nidos en cuenta, son sistemáticamente preteridos por los polfticos de turno.
Sin embargo, cualquier impulso regenerador debe comenzar por eliminar
muchas de las cargas impositivas que pesan sobre el hombre olvidado. El es
el motor del sistema productivo y no se le puede ignorar impunemente. Vol-
viendo al caso Raventós, Maeztu adopta una drástica conclusión vertida en
un lenguaje biologicista manifiestamente darwinista y con resonancias
nietzscheanas (1997: 67):
Creemos que no hay más que dos razas de hombres: la de los
hombres que conocen su oficio, raza superior que encuentra en el
trabajo su placer y vive segura de símisma y del porvenir, en un pre-
sente que mejora de día en día, y la raza de los hombres desconoce-
dores de su oficio, raza deleznable que se arrastra penosamente por la
vida, condenada a subsistir a fuerza de engaños o a merced de la
piedad de los demás.
Es fácil colegir que para Maeztu el sistema español de corrupción, de
recomendaciones y expedienteo ha contravenido la ley natural de la selec-
ción de los mejores y ha erigido como élite dominante y directora a la
raza de los inútiles, de los ociosos, de los hombres de engaño y de discurso
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sobre la de los hombres de acción, de pensamiento y de trabajo. Así es
como el caso Raventós se convierte para Maeztu en un símbolo del pro-
Nema de España.
UN CANTO A BILBAO
Para Maeztu, Bilbao es el buque insignia de su marcha regeneradora ha-
cia la otra España. Su cabeza está habitada por la imagen vibrante de ciu-
dades como Chicago, Nueva York, embarcadas en una loca carrera de
transformación industrial; y el Bilbao de su juventud se incorpora impe-
tuoso a esa gran marcha hacia la modernización. Bilbao contiene, a peque-
ña escala, los trazos de lo que ha de ser la transformacion de todo el país.
No queda lugar, pues, en el joven Maeztu para la nostalgia de la vie-
ja España. Los pueblos y paisajes de Castilla le traen al pairo, los hidal-
gos españoles son señoritos arcaicos en trance de extinción; don Quijote,
un prototipo de decadencia que entretiene las horas muertas de viejos casi
muertos. Y cuando habla de la meseta castellana, no tiene otra expresión
que la de «páramo horrible poblado por gentes que odian el agua y el ár-
bol». En este sentido, tiene razón Javier Varela cuando afirma que Hacia
Otra España no es un texto típicamente noventayochista, siempre que
convengamos que la producción literaria del resto del grupo del 98 se re-
duce a una meya ensoñación del mito de Castilla, a la invención subli-
mada de un paisaje terrero o a la visión fantasmal de personajes místicos.
Creo que los trabajos de Unamuno sobre derecho consuetudinario y eco-
nomía rural de Vizcaya y, en parte, de Castilla, así como los de Azorín
sobre cultura material y formas comparadas de modos productivos de las
distintas regiones españolas, o la novelística de Baroja sobre el entorno
suburbial madrileño, no adolecen de estas características y responden a
un pensamiento crítico, acertado o no, distante de cualquier veleidad
culturalista.
Ciertamente, lo que separa al joven Maeztu de sus compañeros de ge-
neración es su proyecto de modernización así como el aparato doctrinal que
utiliza para justificarlo. Pues bien, Bilbao es un caso puntero de ese pro-
yecto. Maeztu está fascinado con ese Bilbao finisecular y se lo quiere ven-
der al resto de España. Admira la grandiosidadde sus puentes sobreel Ner-
vión, los modernos chalets que miran a la ría y esas chimeneas que, en lugar
de funcionar como inmensos tubos de escape contaminantes, son enhiestos
pebeteros de incienso que embalsaman la insondable infinitud del cielo
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azul. No hay duda que la pasión le nublaba la vista al joven Ramirito.
Pero es cierto que el dinamismo industrial de la villa del Nervión asom-
braba al forastero, máxime si provenía del interior del país. La esplendidez
del Ensanche, la canalización del Nervión, laescrupulosa pulcritud de calles
y paseos atiborrados de gente atareada habrían de dejar boquiabiertos a
aquellos emigrantes que acudían a las minas de Gallarta para probar fortu-
na. Boquiabiertos y con ojos de plato, tal como los pintara Baudelaire en su
Spleen de París.
En la década de 1860, mientras Baudelaire trabaja en su Spleen de París,
Haussman, prefecto de Paris y aledaños, armado de un mandato imperial de
Napoleón III, abría una vasta red de bulevares en el corazón de la vieja ciu-
dad medieval. Aquella revolucionaria transformación espacial, nos dice
Berman (1991: 15 1), alteró la vida de las gentes consagrando, por ejemplo,
la intimidad en público de los amantes de las terrazas alumbradas con gas y
permitiendo la epifanía de la pobreza que, de ser un misterio, se convirtió
en un hecho, un simple hecho disperso por doquier. Los pobres, libres ya de
las barreras del gueto, ocupaban los anchos bulevares como una mancha ne-
gra. ¿Era esta impúdica exhibición de pobreza lo que tanto le repugnaba a
Unamuno de los bulevares?
Maeztu no dice nada del coste social del Ensanche bilbaíno, no dice
dónde se refugiaron los habitantes de las casumbas derribadas y convertidas
en solar para acoger a los palacios del Ensanche. No dice cómo eran los
ojos de los pobres emigrantes que miraban insistentemente las regias fa-
chadas refulgentes bajo los faroles de gas. No dice nada porque su mente
estaba con los fuertes, con los mejores, los nuevos capitanes de industria
como Martínez Rivas, Víctor Chávarri, Cosme Echavarrieta. Todos ellos
eran el resultado de un laborioso proceso de selección natural y en su
mano guardaban el don de la modernidad así como el ominoso poder de
convertir en proletarios de levita, así los llamaba Unamuno, a las profesio-
nes liberales de la clase media. Con gráfica imagen, constata el Manifiesto
Comunista (Berman 1991:157):
La burguesía ha despojado de su aureolo a todas las profesiones
que hasta entonces se tenían por venerables y dignas de piadoso res-
peto. Al médico, aljurisconsulto, al sacerdote, alpoeta, al sabio, los
ha con vertido en sus servidores asalariados.
El periodista Maeztu fue uno de tantos profesionales despojado de su
aureola profesional y convertido en portavoz y correveidile de uno de esos
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capitanes de industria. El, que había nacido para burgués capitalista, por
uno de esos golpes de fortuna, pasó a servir a uno de esos capitanes de in-
dustria a través de la páginas de El Porvenir Vascongado. Servicio y des-
pojo de aureola que marcarían el destino de su vida. El era consciente de
ello pero no se quejaba. El periodismo, diría Maeztu (1997: 153), como
cualquier otro tipo de empresa, pasa desde el taller embrionario, cuyos
productos dependen en 511 calidad de la exclusiva habilidad del operario, a
la manufactura, donde el éxito de la empresa ya no se debe a la habilidad
técnica de cada obrero, sino al acoplamiento de la tarea en comun; para pa-
sar luego al maquinismo de las grandes fábricas, el j¿ictoiy system, donde
aparece el jornalero completamente extraño a la cosa creada y convenido en
siervo de la máquina creadora.
El Maeztu asalariado y, consiguientemente, extrañado no se queja por-
que los hijos de esa tierra férrea que es Bilbao han aceptado la ineludible
ley del trabajo. Y aquí radica el secreto del progreso modernizador de la Vi-
lía. Nada de su esplendor, ni minas, ni fábricas, ni palacios, resistiría el em-
bate del tiempo si no fuera por la íntimas y latentes energías de la raza, que
se manifiestan en la salvaje tenacidad bilbaína y en esa intensa fiebre del
negocio. De nuevo acude Maeztu al denso lenguaje biologicista para re-
cordarnos que, en la lucha por la existencia contra la naturaleza, la raza de
los bilbaínos se encuentra en los primeros puestos. Así pues, nada tiene de
extraño que esta carga de voluntarismo darwinista haga replicar a Baroja, el
15 de marzo de 1899, en la Revista Nueva:
Maeztu nos trae sus entusiasmos anglosajones y nietzscheanos
por la fuerza, por cloro, por la higiene pública, por las calles tiradas
a cordel; y a nosotros nos enternece la debilidad, la pobreza y las ca-
llejuelas tortuosas y oscuras y en pendiente. Nos canta a Bilbao a no-
sotros que no pensamos más que en Toledo o Granada, que preferimos
el pueblo que duerme alpueblo que vela.
IMPRONTA ANGLOSAJONA
Naturalmente, Baroja, como otros miembros del 98, se ha sentido alu-
dido por la acometida de Maeztu contra una clase intelectual que, aferrada
a un tradicionalismo muerto (1997: 173), «no ha sabido cantar más que la
tristeza de la leyenda desaparecida» y no ha tenido sensibilidad suficiente,
como la tuvo Baudelaire cuarenta años antes, para cantar la belleza de las
calles rectas, de las fábricas con sus máquinas, una belleza superior a la de
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las callejuelas laberínticas medievales, por cuanto representa «la eterna
hermosura del movimiento».
Lejos de significar este retrato una prefiguración de la estética fascista,
corno sospecha Blanco Aguinaga, lo que representa es el arrebato opti-
mista de un joven, borracho de lecturas spencenanas, incapaz de descubrir
el lado feo de la Ley General de la Evolución que él llama el movimiento
de las cosas. Incapaz de percibir que los procesos de urbanización e indus-
trialización, que acompañan a la modernidad, suponen grandes costes so-
ciales y un profundo caos organizativo. Habría, pues, que preguntarse dón-
de están las raíces de esta especie de convencimiento fideista de que el
progreso, encarnado en la máquina e impulsado por los miembros más do-
tados de la especie, asciende inexorable y linealmente hacia una vida mejor
sin limites.
Indudablemente, la experiencia cubana marcó al joven Maeztu. Javier
Varela, siguiendo los relatos de biógrafos de Maeztu como Vázquez-Do-
dero y Vicente Marrero, presta especial atención a estos años formativos
del joven Maeztu. Este llega a Cuba en busca de los últimos despojos de un
patrimonio venido a menos, a nombre del abuelo Francisco de Maeztu y
Eraso, y lo que encuentra es la primera experiencia dramática de su vida.
Destinado por familia a una vida fácil y holgada, se queda a la intemperie
y debe sumergirse en la lucha por la vida, en eso que eufemísticamente él
llamará el movimiento de las cosas. Para sobrevivir, pesa azúcar, pinta chi-
meneas, empuja canos de masa cocida, cobra recibos y lee a centenares de
tabaqueros, entregados a las labores del tabaco, las ficciones modernistas
de Ibsen o las proclamas anarquistas de Kropotkin, que lentamente van mo-
dulando la sensibilidad e ideología revolucionaria de aquella masa prole-
taria urbana. Así, las tabaquerías de La Habana, como antes lo habían
sido Jas de Tampa ante el mensaje independentista de Martí, se convierten
en caldo de cultivo de la ideología emancipatoria. Y esos cigarreros ase-
floritados, guayabera de seda y zapato de charol, como los describe Varela,
vienen a ser la punta de lanza de la clase obrera más consciente y dinámi-
ca de Cuba. Algo similar a lo que ocurría con los linotipistas de las im-
prentas del Madrid de esos años. Sin duda, cuando años más tarde Maeztu
(1997: 175) escriba aquello de que «el jornalero español que gana dos pe-
setas no es socialista, pero silo es, en cambio, el obrero parisiense, que
gana diez francos, que come carne, que tiene querida y que va al teatro»,
estaba pensando en aquellos torcedores de tabaco de La Habana a los que
él dirigía sus lecturas con el mismo ardor con que esos muchachos del bo-
tijo, en el campo andaluz y a comienzos de siglo, leían en voz alta el
190 Secandina Valladares
evangelio de Las Ruinas de Palmira o La Conquista del Pan a una cuadri-
lla de jornaleros anarquistas que, entre cigarro y cigarro, esperaban la lle-
gada del gran día.
El joven Maeztu, por supuesto, era el primer impactado. Cuba, por
aquellos días, no era la típica colonia sumida en indolencia tropical mientras
la metrópoli va extrayendo parsimoniosamente sus materias primas. Cuba
era una isla dinámica, atenta a cualquier signo de modernización prove-
niente de la vecina nación norteamericana. Antes de que se tendiera la vía
ferroviaria entre Barcelona y Mataró, resoplaban las máquinas de vapor en
la isla. Los ingenios azucareros, con sus innovaciones tecnológicas, torna-
ban obsoleta y arcaica la tecnología de los tradicionales trapiches. Una
comunicación fácil por telégrafo y teléfono dinamizaba el proceso pro-
ductivo y el mercado. En fin, se puede decir que Cuba fue para Maeztu la
antesala de ese escenario en que estaban instalándose unas pocas naciones
y que se llamaba la revolución industrial. Cuando de vuelta a España, en
1894, pasa por Nueva York, confesará que allí aprendió, antes de leer El
Origen de las Especies, lo que es la ley de la lucha por la vida y la compe-
tencia de los miembros de la especie. Allí tomó buena nota de lo que la mo-
dernización significaba y de los pasos que inexorablemente habría que dar
para marchar hacia otra España.
Esta apuesta por la modernidad, desde una perspectiva anglosajona,
confiere al joven Maeztu un sello original indiscutible. Cierto que los de-
sarrollos sociales se explicaban por entonces en términos del paradigma
evolucionista. De hecho, Spencer, el gran exponente del evolucionismo, es-
taba siendo traducido por aquellos años por Unamuno. Y en la discusión in-
telectual de la cátedra o del periódico era común recurrir al arsenal evolu-
cionista para hacer valer argumentos en defensa de la sociedad industrial
frente a la militar, rendirse a la evidencia de la inexorabilidad de los esta-
dios evolutivos o mantener apasionadamente el principio de la no inter-
vención de los gobiernos en la marcha de la economía. Mas, a pesar de todo
esto, cuando se mira en torno, se observa que esta apuesta por la moderni-
dad del joven Maeztu difiere radicalmente de la trayectoria de sus coetáneos
que, enfrentados a idénticos problemas o viviendo experiencia similares,
adoptan soluciones diametralmente opuestas.
Ganivet, por ejemplo, experimenta su primer contacto con la civiliza-
ción industrial y con la sociedad democrática moderna cuando llega al
consulado español de Amberes en 1893. Su reacción, relatada al detalle a lo
largo de las páginas de su Epistolario, en confesión íntima con su amigo del
alma Navarro Ledesma, es de auténtico choque cultural. Bien se puede
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decir que toda su obra literaria posterior no es sino el resultado reactivo de
su íntimo desencanto y crítica frontal de la modernidad. No es que se Ii-
matara a criticar los efectos no queridos de la revolución industrial, sino que
la negaba frontalmente. En carta a Unamuno, nada simpatizante con la
cultura magrebí, Ganivet reivindica resueltamente como parte substancial
de su identidad el legado árabe, pero confiesa que estaría dispuesto a abju-
rar de él el día que a los árabes les diera por andar en bicicleta.
El desprecio de Ganivet por la ciencia pura y aplicada no tiene parangón
en su época, hasta el punto de negar el más mínimo valor ideal a esos
«nuevos órganos» que desde Bacon a nuestros días nos ha aportado la ci-
vilización occidental. Su actitud antitécnicaqueda plasmada en el Idearium
cuando afirma que la civilización industrial sólo se consigue transformando
los individuos en fracciones de hombre, en meros instrumentos. Así, «los
ferrocarriles han transformado a nuestros venteros en jefes de estación;
eran cabeza y ahora son brazos». Conocida es de todos la aversión de Ga-
nivet al reloj, el símbolo más rotundo de la civilización técnica. Más tarde,
diría Mumford (1946: 14) que el reloj y no la máquina de vapor es la clave
de la moderna era industrial. La modernización sepuede hacer sin carbón,
hierro y vapor, pero no sin reloj. Así, en este odio al reloj resumía Ganivet
metonímicamente su odio a la civilización industrial.
Para Ganivet la ciencia suprema de un hombre es la de saber vivir con
dignidad, ser dueño de sí mismo y hacer su santa voluntad, sin darle cuen-
ta a nadie. Comparte con los cínicos aquello de «omnia mecum porto», ya
que para el viaje de la vida no se deben llevar más cosas que aquéllas que
en un naufragio salgan nadando con el dueño. Ganivet es, pues, un antiguo,
en su sentido más clásico, por su adhesión a la escuela cínica y a la Stoa y
es un antiguo, en su sentido actual, por su desdén por la ciencia pura y su
desprecio a la civilización y al progreso. Nada que ver con Maeztu en su
canto apasionado a los nuevos tiempos, al maquinismo y a las chimeneas
industriales. Poreso Ganivet, desde el crudo invierno de Amberes, sin es-
tufa, con su gabancillo liviano y alimentado con pan de centeno, sueña con
Granada, la bella, como una polis clásica y autónoma, donde los ciudada-
nos, en un ambiente de calma y desinterés, pasean en mangas de camisa
mientras filosofan bajo la dirección de un Aristóteles. Maeztu, en cambio,
desde la atalaya de Manhattan, adivina un Bilbao habitado por capitanes de
industria, calles tiradas a cordel y una ría sembrada de chimeneas y vapores,
un Bilbao, en definitiva, trasunto de lo que tendría que ser la España interior
según la inevitable marcha de los estadios evolutivos. Para Maeztu estaba
claro que la salvación de las mesetas interiores estaba en el maquinismo in-
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dustrial y el capital de la periferia española. Por el contrario, Ganivet (Ol-
medo 1965: 142> le confiesa a Navaro Ledesma que «si el fin de un pedo-
do de reformas va a ser equiparamos, por ejemplo, con Bélgica, mejor es
curarse en salud, es decir, mejor es no curarse y morir como hombres, bo-
rrarnos del mapa sin hacer nuevas contorsiones». Difícil resulta encontrar
soluciones y posiciones más encontradas ante un mismo problema, ante una
misma situación.
Esta impronta anglosajona del joven Maeztu, con su individualismo ra-
dical, le distancia no sólo de un compañero de generación tan estoico e ide-
alista como Ganivet, sino de un hombre mayor que él como era Joaquín
Costa, sólido puntal del regeneracionismo español. Maeztu comparte con
Costa ese tic regeneracionista del estigma racial. Según éste, corren por las
venas de los españoles gotas de sangre semita y berebere. Se trata de una
raza atrasada, incapaz para todo. Por eso Maeztu, bebiendo en fuentes
nietzscheanas, habla también de vigorizar la raza con nuevos impulsos
procedentes de la periferia, aunque nunca se sabe si a través de un proceso
aculturador o de un mestizaje biológico.
Ambos autores, Costa y Maeztu, concuerdan en que la regeneración del
país se ha de hacer desde presupuestos apolíticos y ahistóricos. Allí donde
Costa reclama la clausura del sepulcro del Cid, Maeztu reforzará una visión
antihistórica y positivista de España denunciando el culto a las viejas his-
torias, sólo sostenido por las clases conservadoras incapaces de proseguir la
obra del gran Mendizábal: la industrialización del suelo. Una historia de
gestas épicas, dice Maeztu, es un cuento de naderías que sólo engaña a los
ilusos.
Curiosoamente, tanto la Asamblea de las Cámaras de Comercio de
1898 en Zaragoza, de que nos habla Maeztu, como la Asamblea de Pro-
ductores, promovida por Costa en 1899, se caracterizan por una manifiesta
posición antipolítica de los asambleístas. El apoliticismo de las Cámaras
parte, según Maeztu, de que mayores milagros se pueden esperar de un
mero tenedor de libros que del militar más afortunado o del legislador más
ínclito. «Barramos a los políticos, decía Costa, y hagamos un gobierno
para la blusa y el calzón corto». A lo que Maeztu replicaba que, para aco-
meter la empresa de la renovación de la agricultura de la meseta, no se ne-
cesitan partidos políticos sino bancos agrícolas y ruda concurrencia. Ambos,
pues, concuerdan en la adopción de soluciones antiparlamentarias, apolíti-
cas y arbitristas.
A pesar de estas afinidades entre ambos autores, Maeztu se resiste,
desde su individualismo radical, a abrazar ciertos postulados de Costa,
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configurando así un perfil del todo original dentro del grupo del 98 y sus
precursores, los regeneracionistas. En defensa de la sociedad industrial,
basada en el contrato individual y la cooperación voluntaria, Maeztu re-
chazará la universalización del servicio militar postulado por Costa. Y la
política hidráulica de éste, si ha de llegar a buen puerto, debe ser tan sólo hi-
dráulica, conducida por manos privadas y no por decisiones políticas.
Igualmente, piensa Maeztu, el movimiento de las Cámaras de Comercio
como el de la Asamblea de Productores nunca deberán convertirse en par-
tidos políticos si no quieren degenerar en la práctica del expedienteo. No
hay duda que entre el furibundo anarquismo del joven Maeztu, próximo al
slogan de que el mejor gobierno es el que menos gobierna, y el pensamiento
de Costa, estudioso del derecho consuetudinario y nostálgico del colecti-
vismo agrario, mediaba una gran distancia. La misma distancia que media-
ba entre la solución agrarista postulada por Costa para el interior de España
y la solución industrialista propuesta por Maeztu. Costa creía que la rege-
neración vendría del sabio manejo de los recursos hidráulicos interiores.
Maeztu, en cambio, sostenía que el cambio provendría de fuera, de la
transferencia de técnica y capital desde la periferia al interior. Bilbao seda
la capital de la nueva España con su cambio social acelerado y la regene-
racion sería el resultado de la extrapolación al interior de España de los mo-
delos capitalistas vasco y catalán.
Resulta siempre aventurado rastrear los orígenes de una ideología y mu-
cho más aún los motivos íntimos por los que un autor joven como Maeztu
se adhiere tan resueltamente a una serie de postulados que le imprimen un
carácter doctrinario definitivo. Es lo que venimos llamando la impronta an-
glosajona de Maeztu. Javier Varela, en su Introducción a Hacia Otra Es-
paña (1997: 37) dibuja el horizonte intelectual en que, a partir de 1899, se
va a desenvolver la obra de Maeztu y apunta las referencias básicas im-
prescindibles para entender el compromiso de Maeztu con el darwinismo
social que le acompañará de por vida. En ese mismo año, 1899, aparece en
España el libro de Demolins A Qué se Debe la Superioridad de los Anglo-
sajones, traducido y prologado por Santiago Alba. Sin duda, este título, a
raíz del desastre naval y la pérdida de las colonias, dispara una acuciante re-
flexión, tanto en Maeztu como en algunos de sus contemporáneos, sobre el
secreto del poder y de la riqueza de las naciones. Su familiaridad con auto-
res ingleses, especialmente Spencer, quedará reforzada por su prolongada
estancia en Londres, desde 1905 a 1919, como corresponsal de La Co-
rrespondencia de España. Allí entra en contacto con la Sociedad Fabiana,
de manifiesta inspiración darwinista, y contrae matrimonio con Alice Mo-
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bel Hill, también inglesa. Años más tarde, en 1925, viajará a Estados Uni-
dos donde imparte una serie de conferencias. Como colofón de su gira por
el país, un numeroso grupo de intelectuales norteamericanos le dispensan
un homenaje de despedida.
Está clara, pues, la identificación de Maeztu con la cultura anglosajona
a lo largo de su trayectoria intelectual. Sin embargo, persiste la pregunta so-
bre cuáles fueron las fuentes donde el joven Maeztu, anterior al 1 899, se
inspiró para interpretar el mundo circundante en clave darwinista. Porque es
evidente que, ya en 1894 y en Bilbao, recién venido de La Habana. se nos
muestra en las páginas de El Porvenir Vascongado como un rabioso dar-
w¡nísta.
Con ciertas cautelas, adelanto la hipótesis de que la influencia spence-
nana llegó al joven Maeztu vía norteamericana. En la Cuba dinámica que
descubre Maeztu, no sólo hay una intensa transferencia de tecnología des-
de el país vecino sino también un intenso intercambio de ideas. Estas siem-
pres viajan a lomos de la máquina, el capital o la mercancía, siguiendo la
pauta de la afinidad selectiva aplicada por Weber. Y Estados Unidos, por
aquel entonces, era un hervidero de darwinismo social transmutado en
pensamiento político conservador. Hasta se puede decir que Estados Uni-
dos, durante las tres últimas décadas del siglo, fue el país darwinista por ex-
celencia.
Inglaterra hizo posible la obra intelectual de Darwin, pero donde real-
mente el darwinismo prendió fue en los Estados Unidos. Diez años antes de
que Cambridge concediera a Darwin un título académico honorífico, ya la
Sociedad Americana de Filosofía le había nombrado miembro de honor en
1869. El mismo Herbert Spencer, que protagoniza el más serio intento de
sistematizar los postulados del darwinismo en el campo de lo social y lo po-
lítico, es mucho más popular en Estados Unidos que en inglaterra. La ge-
neración de postguerra, que aclamó a Grant como su héroe, vio en Spencer
a un gran pensador. Ningún otro pensador o filósofo estuvo tan de moda
como lo estuvo Spencer entre 1870 y 1890. La venta de sus libros, aproxi-
madamente durante este mismo periodo, ascendió a cerca de 400 mil volú-
menes. Una imponente biblioteca, diría un crítico del periódico Nation, se
podría montar sólo con los libros que defienden o refutan a Spencer. La
cumbre de este furor spenceriano tuvo lugar en el otoño de 1882, cuando
Spencer visitó los Estados Unidos. Fue aclamado como el genio creador del
nuevo paradigma que abarcaba todo, desde los protozoos hasta la política,
y, sobre todo, como el gran legitimador del liberalismo económico, del
sistema del laissez-ft¿ire.
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Pues bien, si Spencer aparecía a los ojos norteamericanos como el me-
sías de lajustificación del sistema socio-económico, habrá que concluir que
William Graham Sumner era su profeta. Este ministro episcopaliano, hijo
de un emigrante inglés que se ganaba la vida como maquinista, elabora una
síntesis explosiva a base de las tres grandes tradiciones de la cultura capi-
talista de Occidente: el rigor de la ética protestante, el pesimismo radical de
la economía clásica ricardiana y la selección natural de Darwin. Se con-
vierte así en el darwinista más serio y sólido de América y su cátedra en el
púlpito desde el que se condena cualquier intento de reforma social como
huero sentimentalismo, se exalta al pequeño ahorrador como un héroe de la
civilización industrial y se rinde a la evidencia de que la vida es dura, es-
pecialmente, para los que viven de un contrato laboral, resultado de un frío
cálculo de intereses. Durante las dos últimas décadas del siglo, Sumner em-
prende, desde la cátedra y desde las columnas de los diarios, una guerra
santa contra el reformismo social, el proteccionismo, el socialismo y el in-
tervencionismo social de los gobiernos. Resultado de esa intensa lucha
son sus artículos, clásicos para la época y una determinada sociología, so-
bre «Lo que las clases sociales deben unas a otras» de 1883, «El hombre
olvidado» de 1 883 también, y «El absurdo intento de reformar el mundo»
de 1894.
Nada tiene de extraño que ecos de esta literatura de Sumner llegaran a
La Habana, donde el joven Maeztu se afanaba por sobrevivir, máxime sí
se tiene en cuenta el aire polémico con que Sumner acompañaba todas sus
intervenciones. Tres veces estuvo a punto de perder su puesto docente en
Yale: una fue precisamente por la defensa, frente a Porter, rector de la uni-
versidad, del libro de Spencer Tite Study of Sociology como texto univer-
sitario; la otra tuvo que ver con un ataque frontal a la tarifa proteccionista,
lo cual le acarreó la enemiga de la plutocracia republicana; y la última fue
resultado de su contundente denuncia de la guerra hispano-norteamerica-
na. Sin duda, este último episodio tuvo que hacer de Sumner un persona-
je polémico y un tanto extravagante como para ser suficientemente cono-
cido tanto en la isla como en los círculos intelectuales de la metrópoli.
Independientemente de que se encuentren datos positivos que avalen esta
posible vinculación entre el asceta Sumner y el joven Maeztu, un análisis
somero revela que los temas constantes de Sumner, durante la década de
los ochenta, aparecen reiterados y en paralelo a lo largo de las líneas ma-
estras de Hacia Otra España. Lo que demuestra, en cualquier caso, que la
producción de ambos autores pertenece, sin duda, al mismo paradigma
cultural.
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COLONIZACIÓN DE LA ESPAÑA INTERIOR
El diseño regeneracionsta de Maeztu arranca de una mirada articulada y
comprensiva de las mesetas interiores en relación a la periferiay viceversa.
Lo que hoy llamaríamos una aproximación holística al problema. Maeztu
parte de la constatación del desigual desarrollo de los territorios peninsula-
res. Durante tres siglos, dice, la raza española ha dejado de evolucionar por
propio impulso. Mientras laperiferia se ha modernizado económicamente,
la España interior yace en un marasmo secular hasta el punto de que la cau-
sa última de la agitación regionalista y de la marejada de las clases indus-
triales radica en este desigual desarrollo de las mesetas interiores en relación
al litoral. Castilla, para el joven Maeztu, lejos de ser la ensoñación de un
paisaje o la evocación de míticas glorias, es un páramo despoblado por mil
guerras, arruinado por la usura y el fisco, atrasado porque en él sobreviven
las odiosas leyendas de los tiempos muertos, un páramo horrible poblado
por gentes cuya cualidad característica es el odio al agua y al árbol: las dos
fuentes de una riqueza potencial (1997: 169):
El labriego castellano es pobre y cultiva sus tierraspor el sistema
de barbecho, cuando el barbecho sólo se concibe en regiones ricas de
ganado y ayunas de pasto.
El labriego castellano carece de aguas... y en lugar de canalizar el
Duero talan montes...y se organizan rogativas.
El labriego castellano necesita asociarse... y malgasta su vida en
pleitearpor lo más nimio... colocándose bajo el dominio absoluto del
usurero, del abogado o del cacique.
El labriego necesita aprender a cultivar su hacienda y, en lugar de
educar a sus hijos en las granjas agrícolas, consume sus ahorros en
hacer de ellos abogados, médicos o sacerdotes, gentes que carecen del
amor a la tierra.
Frente a este pasisaje y paisanaje de postración extrema, existe un lito-
ral rico y populoso, joven y fuerte, que se ha embarcado en un proyecto in-
dustrial sin posibilidad de retorno a los viejos tiempos. Pero ese pujante in-
dustrialismo del litoral está apresado en sus propias contradicciones.
Incapaz de competir en el mercado mundial, ha de acudir a los aranceles y
a la tarifa proteccionista; privado del mercado colonial, necesita urgente-
mente abrir mercados interiores. Para ello, es preciso que el núcleo nacio-
nal, la meseta castellana, ofrezca un mercado de consumo suficiente, es pre-
ciso la urgente industrialización de la agricultura castellana que convierta a
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Castilla en una región de vida intensa, de ríos canalizados y abonos quími-
cos, una región donde se dispare el consumo de sus habitantes en demanda
de productos industriales, una región donde las chozas de adobe sean sus-
tituidas por casas de colores y el tétrico garbanzo de su dieta por la carne
sangrienta y el vinillo ligero que puebla la cabeza de imágenes sensuales.
«Una Castilla —dice Maeztu (1997: 169)— alegre y rica, bien poblada por
gentes que amen la vida... y que empleen los productos de la tierra en cre-
arse comodidades y bienestar». Mientras el centro no se renueve y progre-
se, es inviable el futuro industrial del litoral.
Constatado el desigual desarrollo entre centro y periferia y señalada la
mutua dependencia que ambas zonas mantienen entre sí, Maeztu se pre-
gunta quiénes serán los agentes de este colosal cambio de la agricultura me-
setaria y de la modernización general del país. Por supuesto, no serán los
políticos. Para acometer la empresa de la renovación de la agricultura de la
meseta, piensa Maeztu, no son precisos los políticos de la reforma senti-
mentalista e ideales democráticos, ni los otros de la tradición y orden con
sus estados constituyentes, épicas glorias y marchas de Cádiz. El sistema al-
ternante de consevadores y liberales, según Maeztu, no engaña a nadie. Sólo
quieren controlar el Estado en favor de una clase política leguleya que re-
curre a la práctica del expedienteo para paralizar el dinamismo de los capi-
tales industriales. Tal vez esta clase política sea la última defensora de los
intereses de los terratenientes castellanos que vedan vaciarse sus fincas de
aparceros el día que las industrias agrícolas les ofrecieran un salario acep-
table.
¿Quiénes, pues, van a trabajar en el proceso modernizador del país? Ma-
eztu responde, de forma impasible, que los de siempre. No la aristocracia
decadente ni la tradicional clase media que se consume miserablemente en
el hampa política. Tampoco las clases oprimidas que no llegan a entender
que su salvación está en el socialismo y, por tanto, ni protestan ni se agitan.
«Compárese —dice Maeztu (1997: 176)— el cuadro de quietud, de despo-
blación y de miseria que ofrece la agrícola meseta castellana con el de
nuestras regiones de la periferia, esencialmente mercantiles e industria-
les». Por supuesto, tampoco la clase intelectual que se dedica a cantar le-
yendas medievales muertas como si la belleza de las fábricas y la bolsa no
fuera de un orden superior.
Los de siempre son los olvidados, los que sostienen con sus impuestos
el aparato del Estado, pequeños propietarios que trabajan su tierra como el
señor Raventós, acuciados por las nuevas formas de producción agrícola y
la defensa de sus intereses, artesanos atentos a la última innovación técnica
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y obreros con conciencia de sus intereses de clase. Pero, sobre todo, son
esas clases comerciales e industriales que se han reunido en la Asamblea de
Zaragoza para hablar del problema de España, «las únicas clases —dirá
Maeztu (1997: 173)— que a hablar tienen derecho, las únicas que han im-
pulsado a la nación en la corriente de la vida moderna».
Sólo de estas clases puede emerger un racimo de individualidades sen-
satas y enérgicas, porque en un país como España, atrasado e ignorante, en-
vilecido por un sistema de recomendación y compadrazgo, es casi un mi-
lagro que pueda surgir espontáneamente gente nueva dispuesta a conducir el
gran proyecto de la modernización. Son, pues, contados los individuos
que no van a enmudecer ante el acoso agobiante y retórico de las pasadas
leyendas, que usarán el lenguaje civil y sincero que se debe a los pueblos
caídos y que encontrarán en el trabajo incesante sus mejores horas de ale-
gría positiva. Estos hombres, que son pocos, terminarán agrupando en tor-
no suyo a la nación trabajadora, y de ellos saldrá otra España, más noble y
más rica.
Pero queda por mencionar el deus ex machina del gran argumento re-
generacionista del joven Maeztu. Esta gran fuerza transformadora, que
obra a impulsos de un «egoísmo salvador», casi independientemente de los
actores sociales, no es otra que el gran capital, el capital industrial. Y es
ahora cuando este joven, tan resistente a cantar las glorias patrias, de re-
pente invita a sus lectores a cantar al oro, al oro vil que habrá de tranformar
la seca faz del terruño mesetario, al vil metal que irá haciendo la otra Es-
paña. Es como si, de repente, frente a la España del espíritu ruin y del ex-
pedienteo, surgiera una España industrial del litoral que practica la ruda
concurrencia y la brutal lucha por la vida, pero que está transfigurada por
ese impulso sagrado del «egoísmo salvador». Porque la voluntad de domi-
nio del capital no es otra que la de hacer un gran negocio. Esta es la fuerza
objetiva del capital que le vuelve irresistible y frente a la cual ética, políti-
ca y filosofía son puras zarandajas. Así, pues, la colonización de Castilla re-
sulta ser un doble negocio de suprema importancia para el litoral: por un
lado, se invierten y hacen productivos los ahorros ociosos y, por otro, se
abren mercados interiores para las industrias periféricas. Frente a este pro-
ceso imparable del capital, nada puede ni el viejo espfritu que se bate en re-
tirada, ni los escrúpulos monjiles, ni la caduca democracia leguleya que in-
tenta paralizar los capitales mediante el recurso del expediente. «Avanza
indiferente —nos dice Maeztu (1997: 168)— y arrolla a los que tratan de
obligarle a detenerse. Así ha poblado de fábricas y vías férreas las provin-
cias pastoriles de otros tiempos». Y es así como los separatismos vasco y
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catalán aparecen a los ojos del primer Maeztu como dos movimientos pro-
gresistas en cuanto responden a la voluntad de hegemonía y de conquista de
los capitales vascos y catalanes.
La colonización de Castilla debe tornarse, pues, en el nuevo ideal de los
intelectuales, tomando buena nota de que para la renovación de la agricul-
tura de la meseta lo que se necesita son bancos agrícolas, sindicatos capi-
talistas, ruda concurrencia, brutal lucha, en definitiva. Se trata de cantar,
ahora si, la epopeyadel dividendo y del negocio replicando lo más exacta-
mente posible la conquista del lejano Oeste norteamericano por los miem-
bros más capaces y ambiciosos del Este. Si esta industrialización del suelo
castellano no la realiza el litoral, se hará de todas formas, aunque no por
manos españolas. Hasta ahí llegaba el convencimiento de Maeztu sobre la
inexorabilidad del proceso modemizador.
LA CONQUISTA FALLIDA DE LAS MESETAS
Pocos años después de que apareciera Hacia Otra España, Unamuno
repasa el proyecto apasionado de Maeztu demostrando su invabilidad
con argumentos de corte económico que para nada recuerdan los tópicos
de la literatura novetayochista. Está de moda, dice Unamuno (1973: 89),
hablar de la conquista de las mesetas, pero nadie explica los motivos ínti-
mos por los que tanto propietarios como capitalistas se resisten a esa
conquista. Ni nadie explica tampoco cuál es la constitución económica de
las mesetas.
Gran parte de Castilla, dice Unamuno, no ha entrado definitivamente en
el periodo propiamente agrícola. Esta persistencia del tipo pastoril es en-
dente en la trashumancia, que supone abundantes pastos naturales, y en los
restos de propiedad comunal que, por lo común, es de pastos. Es más, no
pocos caracteres psíquicos del pueblo castellano podrían explicarse, como
lo hace Renán con los hebreos y, entre nosotros, Lisón (1978: 40-110) con
las provincias del norte peninsular, por su estilo de vida pastoril.
Ante el conflicto de intereses entre manufactureros y terratenientes,
habrá que preguntarse si la colonización de las mesetas interesa a los pro-
pietarios, a los capitalistas, a ambos bandos o a ninguno. Pues bien, el
paso del estado ganadero al agrícola puede implicar, en un momento dado,
mengua de aprovechamiento. En otras palabras, que hay terrenos de pastos
que roturados mantendrían menos gente de la que hoy mantienen. Pero
los ganaderos no están por esa transición, ya que el trabajo «añadido» de la
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labranza sobre la explotación ganadera excede al aprovechamiento dife-
rencial de la agricultura frente al pasto. Por su lado, el capital, consciente de
la ley de los rendimientos decrecientes, prefiere invertir en el cultivo de fér-
tiles vegas antes que dedicarse a conquistar las dehesas. Por esa misma ra-
zón, los propietarios de las dehesas rehúyen toda intensificación en los
cultivos por parte de los renteros por miedo a que les esquilmen su tierra. Y
lo que no trae cuenta a los grandes propietarios o a las empresas particula-
res, podrían hacerlo los colonos mismos con su labor oscura de madréporas,
dice Unamuno, recordando su vieja metáfora de la intrahistoria. Pero cómo
van a hacer tierra los colonos con arrendamientos que no exceden de cinco
años, porque los impuestos de derechos reales dificultan sobrepasar ese pla-
zo. ¿De dónde saca el colono el capital si la caja de ahorros impone una as-
fixiante brevedad en los plazos y harta cuantía de gastos notariales?
Pero hay más. La ley del tránsito de la ganadería a la agricultura no es
tan inexorable que no pueda admitir retrocesos. Afirma Unamuno (1973:
81) que en la provincia de Salamanca las rentas de la tierra son tan bajas
que resulta tentador sustituir mil renteros por diez mil ovejas, como hacía la
duquesa de Sutherland. Con lo que nos encontraríamos con una situación de
regresión evolutiva en la que las ovejas se comen a los hombres como en
ese extraño país de que habla Tomás Moro en su Utopía. La relación ines-
table entre agricultura y ganadería, entre roturación y pasto, no la arreglan,
según Unamuno, ni los regeneracionistas ni los ingenieros agrónomos.
Y luego está el tema de la innovación tecnológica. Sólo los progresistas
cándidos (¿Alude Unamuno al joven Maeztu? Muy probablemente), sin el
menor sentido de los procesos de cambio, piensan que el mero contacto con
una tecnología productiva es suficiente para que un pueblo se incorpore al
proceso de industrialización. Y cuenta Unamuno que cuando los ingleses
llevaron a la India el arado de vertedera, al ver los naturales sus efectos en
el cultivo, lo pintarrajearon y erigieron como un ídolo al que rendir culto.
«Así se ven por el país, sigue diciendo, tantos idólatras de la máquina que
no paran y tanta máquina que ha tenido que parar.» Y añade Unamuno
(1973: 80), con una clarividencia sociológica sin duda inspirada en textos
de Durkheim, que son pocos los que se fijan en el fatal circulo según el
cual, si el aumento de población depende del progreso económico, éste a su
vez depende y, en mayor medida, de los incrementos demográficos. La apli-
cación de este axioma durkheimiano al caso de Castilla, diezmada en su po-
blación, no necesita comentario.
Como Maeztu, Unamuno también reconoce que el capital siempre hace
lo que más le conviene. Pero a diferencia de Maeztu, Unamuno no cree que
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ese impulso de egoísmo resulte salvador para el resto de las clases sociales.
Y así sospecha que el capital se lucra más del estado lamentable en que es-
tán las mesetas de lo que se lucraría de intentar mejorarlas. Por lo pronto, la
agricultura central, tal como se halla, es el más poderosos soporte de la in-
dustria periférica, y una de las funciones de los desolados páramos caste-
llanos es producir población excedente, un ejército de brazos baratos para
las fábricas del litoral.
A su vez, el capital empleado en compra de tierras es un capital impro-
ductivo, ya que no revierte en el cultivo de la tierra. De ahíla importancia
de la usura y de la hipoteca. La hipoteca se come al pequeño propietario,
pues su interés absorbe la mayor parte del producto. Se contrae no para me-
jorar las tierras, sino para hacer frente al pago de éstas. De ahí su carácter
improductivo. El labrador se empeña no para mejorar, sino para comprar.
Ante la inexistencia del capital de cultivo, la consecuencia obligada son las
malas cosechas, un cultivo de rapiña que agota la tierra: se extienden los
cultivos pero no se intensifican. El efecto de la «conquista», según Una-
muno, no sería otro que extender una red implacable de hipotecas en las dos
mesetas con una agricultura de rapiña. Este es el bosquejo frío y razonado
de la agricultura mesetaria. La propiedad media perece. Sólo se sostiene la
gran propiedad y la ínfima que, por maravilloso proceso, la alimenta y la
sostiene. ¡Qué lejos estamos de esos pequeños propietarios como el señor
Raventós, que iban a emprender, según el joven Maeztu, la regeneración del
país!
EL SOCIALISMO DEL PRIMER MAEZTU
Después de un repaso atento a Hacia Otra España, se pregunta Blanco
Aguinaga (1970: 182) si es posible una lectura socialista de la única obra de
juventud de Maeztu. Sólo en el caso de descubrirse una implícita o mani-
fiesta dimensión dialéctica, razona Aguinaga, Hacia Otra España seda
realmente un documento socialista según el cual la España capitalista in-
minente no sería sino una etapa a superar históricamente, la gran industria
transformada al labrador en proletario sólo para hacer que las relaciones de
clase en el campo estén al mismo nivel que en las ciudades, y la tecnología
burguesa seria revolucionaria en tanto en cuanto destruiría su propia base
produciendo, a la larga, sus propios enterradores.
Blanco Aguinaga, en un afán meritorio por superar viejos tópicos y tras
un atento escrutinio, descubre rasgos de manifiesto corte marxista. Así, el
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joven Maeztu, cuando nos explica cómo se hará la nueva España, evoca la
ley de hierro de los salarios y nos dice (1997: 220) que «los pobres ganan
siempre, en tiempo de bancarrota y de bonanza, el mínimo del salario im-
prescindible para la conservación de la masa obrera». El concepto de alie-
nación, como divorcio entre el productor y la cosa creada o el productor y
los medios de producción, queda patente en la afirmación de que la indus-
trialización del campo (1997: 221) «no aprovechará a los actuales labrado-
res, que se convertirán en jornaleros de extrañas propiedades». Tan con-
vencido está Maeztu de que la superación de las contradicciones del
proceso social dialéctico debe ir avanzando etapa por etapa que afirma
que, para que esta marcha dialéctica sea fructuosa, es antes necesario que se
conviertan en jornaleros los labriegos arrendatarios y que vistan de blusa los
hampones señoritos de los pueblos. En este mismo orden de cosas, Maeztu
denunciará la triste eficacia de las agitaciones agrarias anarquistas que
quieren saltarse la etapa industrial en el desarrollo social dialéctico.
Dentro del pasaje que comentamos, hay una evocación a un párrafo
del Manifiesto Comunista, anteriormente citado, en que se afirma cómo la
burguesía, en su desarrollo productivo, ha arrebatado su aureola a todos
los profesionales liberales para convertirlos en asalariados. Dicha evoca-
ción, por su carácter de alusión a la propia trayectoria vital del autor, es
como si ejerciera un hondo sentido de catarsis purificadora. Dice así el
texto (1997: 221):
Tampoco ha de realizarse esta transformación en beneficio de la
bohemia bien vestida que sale de la universidad.., y que ha de resig-
narse en buena parte a cambiar el sombrero por la boina. El caso de
los dos abogados que ingresaron en un taller como aprendices de ta-
llista, se repetirá miles de veces. ¡Tanto mejor!
Y el carácter internacionalista del proletariado quedará patente en la in-
diferencia con que el obrero del País Vasco contempla que sea una u otra la
bandera que ondee en un edificio público. Y, finalmente, está el texto em-
blemático de la asamblea de Zaragoza susceptible de ser interpretado desde
claves diversas (1997: 176):
La industrialización del campo se hará, no por patriotismo ni
por equidad, sino por espíritu de lucro, para asegurar mercados a las
fábricas, como se hizo en la colonización de las praderas del Far
West por los industriales yanquis del Este a mediados de siglo. Pero,
¿qué importa? Así, de la España del periodo burgués saldrá unafor-
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midable agitación obrera. Lo quePablo Iglesias no ha conseguido en
veinte años, lo realizará en muy pocos el nuevo espírituque las clases
conservadoras manifiestan... Tendremos una era de agitación socia-
lista; de reformas y reglamentaciones de trabajo. Y cuando nos har-
temos de regímenes conventuales y dejaulas, soplarán nuevamente los
aires individualistas, los aires que vigorizan a los poderosos ejem-
plares de la especie.
Bello texto de inspiración marxista si no fuera por la coda. Pero esos ai-
res individualistas de que habla Maeztu, los interpreta Aguinaga como la
culminación a que llega la sufrida o militante humanidad después de haber
trascendido las distintas e imperfectas formaciones sociales. Con fino tacto
advierte que Maeztu, en su proyecto de modernización, se atiene básica-
mente a las etapas marcadas por Marx: acumulación y expansión de capi-
tales por la industria burguesa, alienación de los trabajadores, adquisición
de conciencia y lucha de clases, reformas y reglamentaciones laborales
para terminar, finalmente, en la revolución. Si a esto se añade la propia con-
fesión de Maeztu a Ortega hacia el 1910 : «Me habla usted de socialismo;
yo también soy socialista», no tiene nada de extrañoque Aguinaga suscriba
la dimensión dialéctica de Hacia Otra España y su carácter de documento
auténticamente socialista.
RABIOSO DARWINISTA
Mi lectura de Hacia Otra España, se inclina, en cambio, del lado dar-
winista. No es que deje de advertir los rasgos de inspiración marxista se-
ñalados por Aguinaga, pero creo que el aliento general de la obra, lo que
confiere una cierta consistencia a un trabajo sin articulación interna, tiene
un marcado carácter de darwinismo social. De todas formas, no se debe ol-
vidar que tanto el materialismo histórico dialéctico como el darwinismo so-
cial proceden del mismo paradigma evolucionista y que las dos teorías
priman las condiciones materiales de la existencia, la lucha y el conflicto
donde, finalmente, un bando, el de los mejores, se impone sobre el resto. Y
aunque aquí acaban todas las semejanzas de dos construcciones teóricas,
por lo demás, opuestas, no hay duda que ciertos postulados son comunes a
ambas. Nada tiene de extraño que Maeztu navegue entre ambas en una am-
bigúedad difícil de definir.
En una primera aproximación, se diría que el joven Maeztu se siente se-
ducido por el esquema de El Capital y del Man~flesto que le permiten asir la
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realidad de una forma sólida, viril y comprensiva. Este tipo de seducción es
muy frecuente en jóvenes intelectuales como a la sazón lo era Maeztu.
Recurren al materialismo marxista como un potente instrumento de apro-
ximación a la realidad, sin sentirse de veras involucrados ni en la carga
axiológica ni en el compromiso revolucionario que comporta el sistema.
Este podría ser el caso del joven Maeztu donde es muy difícil conciliar su
respeto a las etapas evolutivas del proceso dialéctico con ese regusto bio-
logicista por «los poderosos ejemplares de la especie» y con ese manifies-
to desprecio del Estado, contemplado como encamación del parasitismo so-
cial, asilo de tullidos al abrigo de la competencia.
En una segunda reflexión, sin embargo, veo que los temas que atravie-
san de cabo a rabo las páginas del libro son los temas típicos del darwinis-
mo social, así como las soluciones aportadas son las mismas que aportaría
Sumner desde su cátedra de Yale, eso sí, revestidas de una terminología
marxista que proporciona una cierta organización a su discurso. Aunque el
apasionamiento, casi la agresividad, con que contempla a los miembros me-
nos favorecidos de la «horda» está muy lejos de un análisis riguroso mar-
xista. Me propongo mostrar estos puntos en lo que sigue.
Antes que nada, se debe considerar la descalificación de las reformas
sociales como hueros sentimentalismos que se refugian en grandes ide-
ales para eludir el imperio de los grandes hechos egoístas. Los pensado-
res nuevos, según Maeztu, colocan el egoísmo salvador por encima de la
noción de justicia. Se encaran con los hechos por sí mismos, sin impor-
tarles un bledo las razones de progreso y de justicia que el viejo intelec-
tual necesita para explicarse la sucesión histórica. El hombre sano, con-
tinúa Maeztu, sigue su camino sin cuidarse de otro códigos que de
aquéllos en cuya sanción interviene la Guardia Civil. No es que sean in-
morales; son amorales simplemente porque al pisar a los de abajo para
encumbrarse, no sienten ningún dolor, como tampoco sienten alegría
cuando su marcha ascendente repercute positivamente en la vida de sus
congéneres. Así es la vida. Y concluye Maeztu con un retruécano san-
griento: «Los hechos se realizan sin someterse a fórmulas éticas que
terminan siendo fórmuLas tísicas.»
Cuando Nakens reprocha a los jóvenes coetáneos de Maeztu estar ena-
morados del simple sucederse de las cosas, del dios-éxito, de estar con-
vencidos de que la evolución humana no tiene otro objeto que el producir
una cuantas individualidades poderosas, Maeztu le responde con harta su-
ficiencia que especular sobre las cosas condenándolas o aplaudiéndolas
en nombre de una cierta noción de justicia, lo hace cualquiera. No se nece-
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sita ser un Hércules para tamaño empeño. «Yo también he sido víctima in-
telectual —le confiesa Maeztu— de la noción de justicia.» Pero ahora el jo-
ven Maeztu se halla inmerso en el reino del instinto. Un instinto de defensa
y empresa, de egoísmo nacional que es, en definitiva, en lo que consiste el
patriotismo.
Según Maeztu, llegar mediante reflexión lógica al imperio del instinto
ha sido el empeño sobrehumano de autores como Max Stirner, Shopen-
hauer, Malthus y Nietzsche así como del darwinismo social, estilo Sumner,
en sus aplicaciones al campo de la política social. Gracias a estos autores, el
hombre vuelve a encontrarse solo frente a la brutal y ciega sucesión de los
hechos y, gracias a ellos, la ciencias sociales como la sociología o la política
marchan por nuevos derroteros. Desde esta perspectiva, los valores se in-
vierten y el hombre mide su grandeza no tanto por su capacidad de resis-
tencia frente a la fatalidad sino por su esfuerzo por adaptarse al dinamismo
de las cosas y caminar al compás de los hechos. Estas ideas de Maeztu re-
suenan como un eco fiel de aquellas otras que usara Sumner (1963: 171)
cuando criticaba despiadadamente el absurdo intento de los reformistas de
poner el mundo patas arriba. El primer impulso del hombre moderno, ra-
zonaba Sumner, es aprobar leyes y regulaciones para prevenir aquello que
le repugna. Pero una cosa que es inevitable, como es la organización in-
dustrial capitalista, es algo que no se puede controlar y lo que hay que hacer
es mentalizarse y aprender a vivir con ella. Así, cuando el hombre moderno
se enfrenta a lo inevitable, debe saber que las regulaciones se las debe
aplicar a si mismo y no a los hechos sociales.
Si el concepto de refonna social dirigida no estaba dentro del esquema
regeneracionsta de Maeztu, el de revolución estaba en sus antípodas. Los
revolucionarios, como el señor Nakens, dice Maeztu, necesitan ahorcar al
último carlista con las tripas el último cura para lograr el progreso social.
Pero en la vida real no pasa nada. Y esta abulia del alma de la raza es una
vergilenza para los ideales revolucionarios. Ya nadie habla de ellos. Y lo
que para los revolucionarios es un cobarde silencio, para Maeztu resulta un
silencio admirable, ya que la gente, dando de lado a la cosa pública, se em-
pieza a interesar por lo que realmente interesa: los negocios privados. Los
partidarios del hacha y de la tea llaman a eso egoísmo mortal, pero Maeztu
(1997: 215) no duda en calificarlo de «egoísmo salvador para las reses v-
gorosas que son las que avaloran y acreditan una finca».
Qué lejos estamos del Maeztu que, oteando el horizonte de las forma-
ciones sociales, contempla la revolución, según Aguinaga, como un estadio
necesario dentro del materialismo dialéctico. Y qué cerca de los plantea-
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mientos darwinistas, como el de Sumner, según los cuales la pobreza no se
erradicará con rupturas sociales o planes reformistas sobre el papel, sino
mediante una intensificación de la lucha social dentro de la organización in-
dustrial capitalista. «Dejad que cada cual —dice Sumner (Hofstadter
¡955:61)— lleve una vida sobria, productiva y que eduque a sus hijos en
esa misma forma de vida, y la pobreza habrá desaparecido en unas pocas
generaciones». Porque este viejo mundo, al decir de Sumner, no nos ga-
rantiza la felicidad y aunque cambia, lo hace a un ritmo geológico. Nuestro
esfuerzos por acelerar ese cambio, comparados con las fuerzas espontáneas
que realmente lo mueven, son como el empeño de los hombres por desviar
el cauce de los ríos. Nadie escapa a la corriente. Y pretender mirarla desde
fuera, criticaría o planear su cambio es tan sólo un ejercicio de imaginación.
Nos arrastrará a todos; y lo único inteligente que se puede hacer es registrar
su curso mientras nos arrastra, aunque esto nos dé la falsa ilusión de que so-
mos nosotros quienes llevamos las riendas de la ola. «Por eso, la mayor lo-
cura de que es capaz un hombre —termina Sumner (1963: 180)— es sen-
tarse tranquilamente a diseñar sobre el papel la forma que ha de tener el
nuevo mundo.»
La fe con que Maeztu recurre al capital como panacea de todos los males
de la patria es otro componente importante de su darwinismo social. Llega-
do a este punto, el joven Maeztu (1997: 222), tan remiso a cantar las viejas
glorias de un país decadente, entona un arrebatado canto al dinero: «Cante-
mos al oro; el oro vil transformará la amarillenta y seca faz de nuestro suelo,
el oro vil irá haciendo la otra España.» Versos de preludio que preparan la
gran obertura de esa otra obra El Sentido Reverencial del Dinero que com-
pondrá Maeztu en 1926, a su vuelta de Estados Unidos, cuando ha dejado ya
de soñar en otra España para instalarse y vivir en la de siempre. Pero, mien-
tras tanto, es tal la fe reverencial con que el joven Maeztu contempla el di-
nero que no puede por menos de compararlo ventajosamente con los sím-
bolos más sagrados: «Cuando sobre la espada del militar, ¡a cruz del
religioso y la balanza del juez ha triunfado el dinero, es porque entraña una
fuerza superior a la de esos artefactos.» Sin duda, esta última expresión de
«artefactos» entraña una clara intención desacralizadora de los viejos em-
blemas. Es como si ante la apoteosis del becerro de oro, todos los restantes
símbolos sagrados de la vieja cosmovisión quedaran despojados de su aure-
ola sagrada para convertirse en meros instrumentos de una modesta función
subsidiaria. Una vez más, se advierte que tanto para el materialismo dialéc-
tico como para el darwinismo social, la rampante voracidad burguesa níve-
la por abajo las encumbradas profesiones de la vieja sociedad. Ya don Juan
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Valerahabía abierto la puerta de esta atrevida tendencia secularizadora lla-
mando a las insignias sagradas de la realeza los chirimbolos regios.
Está claro, pues, que tanto para Maeztu como para Sumner, el capital es
fuerza, es poder. Abarca todo el conjunto de fuerzas productivas, utillaje,
tecnología, que someten las fuerzas naturales y las ponen a trabajar. Poreso
mismo, Maeztu valora muy positivamente que el cuadro de redención tra-
zado por el señor Costa no apelara a los viejos colorines de libertad y orden,
sino al poder transformador de la técnica. Como se sabe, la realización del
proyecto costista no dependía de una revolución, ni de una pronuncia-
miento sino de la ingeniería hidráulica, esto es, del poder de la ciencia y de
las máquinas. Estos son los dos pilares de la civilización moderna, dice
Sumner (163: ¡46). Si cualquiera de los das falla, ya sea porque el capital se
agota o porque la ciencia y tecnología no son las adecuadas a los retos plan-
teados, toda la civilización colapsará.
Es una lástima, piensa Maeztu, que Costa no haya apurado las últimas
consecuencias de su propuesta y que su condición de literato, abogado y re-
tórico se haya dejado sentir al endosar a la hermosa palabra «hidráulica» esa
otra, vieja y contaminante, de «política». Ya se ha visto cómo el apoliticis-
mo del joven Maeztu no toleraba la idea costista de que las clases produc-
toras deberían agruparse en un nuevo partido político para llevar a cabo la
debatida política hidráulica. «¡Basta de utopias!», repite frecuentemente
Maeztu. No son los gobiernos los que han de hacerla España nueva, ni in-
cumbe a la política la tarea capital de mejorar la condición de nuestro sue-
lo. Es a los hombres de negocios a los que corresponde la explotacion de
esas riquezas ocultas en las llanuras esteparias. Ellos han de explotarlas sin
acudir a la formación de más partidos políticos. Entre otras cosas, porque la
clase capitalista es la primera interesada en meter en cintura a la adminis-
tración siempre «tan corta de piernas y tan larga de manos». Puesto que
ellos pagan los derroches del Estado, son los más interesados en guardar la
llave de la caja y hacer que la máquina trabaje.
Atendiendo a la motivación del capital, Maeztu concluye que la re-
construcción del país debe entenderse no como una empresa romántica
sino como un gran negocio. Esta política del negocio sobre la del expe-
dienteo fue la reclamada por la Asamblea de Zaragoza para resolver la si-
tuación de las marinas, la militar y la mercante, ambas confundidas y agru-
padas bajo una misma autoridad militar. Sin duda, la separación de ambas
marinas, sería un gran negocio para las clases conservadoras ya que pro-
vocaria una organización del Estado más ágil y efectiva, sin engranajes mii-
tiles y perjudiciales.
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Pero donde se debería imponer esta política del negocio es en la mo-
dernización industrial del país, porque la industrialización agrícola de las
mesetas, imposible para los pequeños capitales, se hará no por patriotismo
o por equidad, como postula el señor Nakens, sino por espíritil de lucro,
para asegurar mercados a las fábricas, como se hizo la colonización del
Oeste norteamericano por los industriales de las antiguas provincias del
Este.
Maeztu no deja de advertir que un capitalismo salvaje y desbocado
abriría la puerta de la concentración de riqueza, de la corrupción y abuso del
poder. Pero ¿qué importa?, dice Maeztu arrogantemente replicando las pa-
labras de Sumner cuando, diez años antes, justificaba desde su cátedra de
Yale la concentración de riqueza en unas pocas manos. ¿Qué importa que
los millonarios que acumulan grandes fortunas —se pregunta Sumner
(1955: 156-157)----- sean tontos y vulgares? Es un error prestar tanta aten-
ción a los muy ricos mientras se ignora cómo las masas se benefician y se
tornan crecientemente prósperas gracias a que estos capitanes de empresa
ponen en marcha la gran maquinaria industrial. Y añade Sumner este pá-
rrafo de neto carácter darwinista (1955: 156-157):
Los millonariosson elproducto de la selección natural, que actúa
sobre el organismo social para escoger a aquellos que reúnen con-
diciones de dirección y mando. Precisamente porque han sido elegi-
dos, es por lo que la riqueza se acumula en sus manos. Dejad que uno
de ellos cometa un error y veréis cómo la riqueza acumulada se ato-
miza. Cierto que gozan de altisimos ingresos y viven en la ahundan-
cia, pero este arreglo de unos pocos ricos y una masa crecientemen-
te próspera es un buen negocio para la sociedad. Su selección y
ejercicio profesional están gobernados por una implacable ley de
competencia que garantiza que en ese circuloprivilegiado sólo están
los que deben estar y que seguirán ahíen tanto en cuanto observen la
conducta apropiada. Este es el mejor correctivo de su arrogancia y
prepotencia. »
Ni que decir tiene que este bueno de Sumner, a quien sus biógrafos nos
pintan como un profeta desabrido de la ética protestante y del implacable ri-
gor dc la economía ricardiana, mientras aconsejaba a los pobres una vida de
áspera laboriosidad, a los ricos les brindaba el favor de su monumental in-
genuidad. Maeztu, que era más joven pero menos ingenuo, daba por des-
contada la corrupción de las clases dominantes, pero su pasión por la efi-
cacia y su exclusivo atenimiento a los hechos de la realidad social le hacían
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transigir con la inmoralidad que produjera resultados. «Más importante
que la inmoralidad es la manera de practicarse», decía Maeztu (1997: 196).
Según él, hay una inmoralidad de la administración, frecuente en España,
que favorece los intereses creados, normalmente los de los terratenientes,
frente a los intereses por crear, que suelen ser los de los industriales. Esta
inmoralidad no es de recibo, no tanto por su déficit ético sino por el estan-
camiento de la industria que conlíeva. Hay, en cambio, otro tipo de inmo-
ralidad, frecuente en los Estados Unidos de América, que favorece los in-
tereses por crear de los industriales frente a los intereses creados de los
propietarios y que quedaría justificada en función del dinamismo que im-
prime al desarrollo general. La conclusión va de suyo. Si las regiones in-
dustriales españolas gozaran de la misma autonomía política de que gozan
las norteamericanas, es claro que los gobernantes regionales estarían más
dispuestos a favorecer legal o ilegalmente los intereses por crear de los ca-
pitales ociosos.
Este culto a la inexorabilidad de los hechos sociales, con manifiesto
desprecio de los códigos éticos (propios de pueblos tísicos (¡) y no de su-
perhombres), hace de Maeztu un darwinista recalcitrante y encanallado.
Afortunadamente, dice, España comprende, al fin, que lo que necesita
son canales, fábricas, carreteras, vías férreas, barcos de tráfico y no
constituciones. La modernización del país está por encima de todo, há-
gase como se haga. Por eso, se imponen los hombres más laboriosos, do-
tados de aptitudes administrativas, los que mejor conocen el funciona-
miento del comercio. Todos ellos, en su paso por la vida, dejan la
impronta de su obra.
El negociante que para ganar dinero hace una casa, un barco, una ace-
quia, deja a su patria una obra, al menos, tan positiva como el poeta que
crea una imagen, el militar que gana una batalla, o el filósofo que funda una
escuela. Estamos, de nuevo, ante la nivelación por abajo de las otrora sa-
cralizadas profesiones frente al arrastre de la revolución industrial burgue-
sa. Y he aquí un ejemplo más de lo que, en palabras literales de Sumner,
«unas clases deben a otras». De la obra del capitalista y negociante, se
aprovecha todo el mundo. Igualmente, del nuevo espíritu de las clases bur-
guesas, augura Maeztu que surgirá una formidable agitación socialista que
ni los más sagaces líderes de la izquierda hubieran podido predecir ni pro-
ducir. Pero aquí estamos ya en la otra fuente de inspiración del joven Ma-
eztu, que hace de su escrito de juventud una obra ambigua susceptible de
variadas lecturas.
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EL MOVIMIENTO DE LAS COSAS
Hacia finales de 1935 o comienzos de 1936, Baroja no recuerda bien
(1982:1 54), se encuentran en el mismo vagón de tren, en un viaje de vuel-
ta a Madrid desde el Norte, don Pío y Maeztu. Hacía más de doce años que
ambos autores no se habían visto y el encuentro no tuvo nada de exultante.
Baroja confiesa que, de haber podido, lo hubiera esquivado. Maeztu había
sobrepasado los sesenta y estaba en el cénit, un decir, de su popularidad.
Varias señoritas se hicieron las encontradizas para recoger la firma de Ma-
eztu estampada en un álbum. No así la de Baroja. A lo largo del viaje, Ma-
eztu habló de América; Baroja, de Alava y Vitoria. Da la sensación de
que se trataba de un diálogo de sordos. Ciertamente, el escenario america-
no no entraba dentro del círculo de cosas que atrajeran la atención del des-
memoriado don Pío.
Para Maeztu, en cambio, desde su experiencia antillana y su paso por
Nueva York, América constituía un referente que nunca le abadonaría de
por vida. Para entonces, su experiencia americana se había dilatado consi-
derablemente y podemos imaginarnos que le habló a Baroja de su estancia
en Buenos Aires como embajador, sus viajes por diversas repúblicas lati-
noamericanas y, cómo no, de su gira como conferenciante por los Estados
Unidos en el año 1925. Para Maeztu, atento observador de la escena inter-
nacional, estepaís era un magnífico banco de pruebas donde se podía con-
trastar la evolución de las sociedades industriales, esto es, el movimiento de
las cosas.
Llama poderosamente la atención las reiteradas veces que Maeztu re-
curte a esta expresión, «el movimiento de las cosas», en la tercera parte de
Hacia Otra España, para explicar los procesos de cambio social. Podría en-
tenderse como un comodín de uso fácil para salir del paso o como un topi-
cazo de la jerga intelectual del momento; tal vez, como un deus ex machina
siempre postulado y nunca demostrado. Yo me inclino a pensar que dicha
expresión nace de una consciente intencionalidad, que coloca al joven Ma-
eztu dentro del esquema evolucionista de finales de siglo y que le impele a
ver y organizar la realidad desde ese paradigma ambicioso que es la ley ge-
neral de evolución alumbrada por Spencer.
Parafraseando a Durkheim, se podría decir que el movimiento de tas co-
sas no es sino la contundencia con que se imponen los hechos sociales en
movimiento independientemente de cualquier resistencia, venga de donde
venga. Esos hechos sociales, o creencias colectivas, como diría Ortega
(1996: 82), tienen ese carácter peculiar de ser vigentes, esto es, de hacerse
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sentir sobre el actor social, aunque sea negativamente, por el simple hecho
de estar ahí, como la pared con la que tengo que contar, o por el simple he-
cho de moverse hacia un punto, como el viento con el que también tengo
que contar si quiero llegar a puerto. Esa ineludible vigencia es la que resalta
Maeztu (1997: 168) cuando afirma que «el proceso económico se cura en
salud de escrúpulos monjiles. Cuando da en avanzar, es inútil colocarse en-
tre las medas o interponerse en su camino en actitud hostil: avanza indife-
rente... Así ha poblado de fábricas y vías férreas las provincias pastoriles de
otros tiempos».
Pero, curiosamente, la mayor vigencia de esos hechos sociales en mo-
vimiento no se debe al simple hecho de que estén ahí moviéndose, sino al
hecho de que los miembros más despiertos de la especie y, finalmente, los
grupos sociales terminan adhiriéndose al movimiento de las cosas median-
te una sutil comunión con el repertorio colectivo de ideas que empujan los
procesos de cambio. Así, Maeztu, hablando de la industrialización agrícola
de las mesetas, dice sibilinamente (1997: 176): «Y como esta obra de re-
novación económica comulga con el movimiento de las cosas, será reali-
zada y a ella me adhiero.» Esto es. nada de lo que comulgue con el movi-
miento de las cosas dejará de objetivarse; y la prudente postura de un actor
social atento no puede ser otra que la de subirse al carro vistorioso de los
hechos que imponen su vigencia.
Cuando el señor Nakens fustiga la conducta de Ja juventud «actual»,
que reniega de los grandes ideales y se adhiere incondicionalmente a los
grandes hechos egoístas, Maeztu (1996: 205) le responde que esa juventud
laboriosa, que emigra al extranjero y vuelve para hacer un pedazo de patria,
terminará convirtiéndose en una generación de hombres íntegros, por la
sencilla razón de que «sabe confundirse con el movimiento de las cosas». Y
resulta llamativo cómo en un tema tan nietzscheano como es la inversión de
los valores (Abellán,1997: 139), el joven Maeztu vuelve a recalar en este
leitmotiv del movimiento de las cosas. Según Maeztu, el hombre moderno,
despojado de referentes éticos, por fin se encuentra solo «ante la ciega su-
cesión de los hechos». Pues bien, su grandeza, ya se ha visto, no ha de con-
sistir en resistirlos heroicamente sino en adaptarse al dinamismo de las
cosas, teniendo bien en cuenta que, para interpretar debidamente los nuevos
hechos, se ha de renunciar incesantemente al depósito de ideas recibidas so-
bre la justicia y la armonia social, por ejemplo. Sólo así se logrará, según
Maeztu (1997: 212), «que nuestro instinto llegue a confundirse con el mo-
vimiento de las cosas; sólo entonces habremos hecho una España intelectual
tan grande como la España de los místicos».
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En fin, esta nueva España no se hará mediante un cataclismo revolu-
cionario ni siquiera en virtud del resentimiento destilado por la derrota y
pérdida de las colonias, «sino por la fuerza misma de las cosas; vamos ha-
cía otra España, que han de creamos los capitales muertos». Y si Maeztu
aparenta estar tan seguro de la emergencia de esta nueva España. no es tan-
to por la eficacia del vil metal, que transformará la seca faz del suelo, sino
porque «fundamos nuestro espíritu en el movimiento de las cosas, si no he-
mos de entorpecerlo... ¡Que no estorbemos los escritores!...» (1997: 223).
Queda así relegado el escritor al papel de escribano que levanta acta del
movimiento de las cosas. Sin embargo, anteriormente, en el proceso social
dialéctico, por volver a la hipótesis de Aguinaga, al escritor le correspondía
un papel más activo. Su función consistía en anatematizar el histórico es-
píritu de los hidalgos colocando, frente a los ojos hambrientos del cesante,
el cocido que come el albañil a pie de andamio. Su función era atizar la na-
tural inconformidad con el salario y mejorar las condiciones del trabajo, no
sea que el capital vaya a comerse los propios músculos que lo engordan y
reproducen. Pero ahora resulta que lo único inteligente que el escritor pue-
de hacer, como quería Sumner, es registrar el curso del movimiento de las
cosas... y no entorpecerlo.
A finales del año 1935 o comienzos de 1936, Baroja y Maeztu llegan a
Madrid de un viaje por el Norte. Habían hecho el viaje juntos por pura ca-
sualidad y, al despedirse, lo hicieron «un tanto friamente». Ninguno de los
dos sospechaba (aunque tal vez Maeztu sí) que diez meses después Maeztu
sería asesinado por un grupo de pistoleros de filiación anarquista. Segura-
mente, Maeztu había leído aquellas palabras de Sumner en su clásico artículo
sobre el absurdo intento de cambiar el mundo: «todo hombre es hijo de su
tiempo y no puede evitarlo; vive en medio de una corriente que lo arrastra».
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